第十三章 要用什麽钱活
第十三章要用什麽钱活
夜深一点之後，整栋房子像被谁按了静音。
走廊的灯自动关了，只剩房里那盏旧台灯，把桌面照成一小块孤立的亮。
林泽野坐在床边，手机黑着萤幕，没有讯息，也没有未接来电。
他突然很确定一件事——台北那边，就算现在他整个人消失，最多也只是两三天後，有人顺手在群组问一句：
「阿野最近有谁看到吗？」
然後就没有然後。
门把轻轻一转的声音，把他从这个念头里扯出来。
门开了一条缝，又缓缓阖上。
房间依旧只有他一个人。
变的是桌上，多了一叠厚得不自然的现金。
内容未完，下一页继续阅读 没有谁进来过的痕迹，却有一GU陌生的菸味，跟老林身上的那一种不太一样，更重一点，也更杂一点。
那种味道，他在台北也闻过——在某些只看现金、不刷卡的地方，在那些讲话会绕圈、身上永远带两支手机的人身边。
钱就那样躺在台灯下，影子b实T还大一圈。
林泽野没有马上过去。
他盯着那一叠东西看了很久，心里一半在算，一半在躲。
只用看，就知道那不是几万块零钱，而是可以让他回台北、付好几个月房租、重新顶一间小店、再换一台像样针机的数字。
也是他这辈子第一次，这麽近距离看到「一口可以改变人生的钱」。
他终於还是站起来，赤脚踩在冰凉的瓷砖上，一步一步走到桌前。
指尖碰到第一张纸钞的时候，他脑子一片空白。
那纸b想像中还温，像刚被谁握过，又被急着甩开。
他翻了一点起来。
内容未完，下一页继续阅读 没有标记，没有红字，只有一张张乾净得近乎讽刺的脸孔。
「这就是你说的那一点，还没洗白的钱吗？」
他喃喃，像是在问也像是在骂。
没有人回答他。
他却像真的能听见老林那句淡淡的声音——「我这辈子做的事，乾净不了多少。
但我至少可以把还脏的那一手，留给你当路钱。」
路钱。两个字听起来很好听，也很难听。
很好听，因为那代表有人承认你有资格出门、有资格去别的地方试试看；
很难听，因为那也等於有人在提醒你——你走的这条路，正常人是不太会花「乾净钱」来买的。
他把叠起来的现金放回桌面，转而拉开旁边cH0U屉。
cH0U屉里只有几支原子笔、一把小剪刀和一本被翻到烂掉的电话簿。
内容未完，下一页继续阅读 他忽然想笑——这间房，从以前到现在，好像就只有「欠打的小孩」和「准备好帮那个小孩擦PGU的大人」两种角sE在轮。
笑意只上来一下，又被某种酸涩压下去。
他回到床边，从背包底翻出那个被他用塑胶套一层一层包好的小信封。
里面那张照片已经被他m0到边角发白——海边凉亭，他爸吊儿郎当搭着taMadE肩，嘴角g着那种觉得自己什麽都有、什麽都来得及的笑；
他妈眼神有些无奈，却还是笑着摇头；最边边的他，还是国中生的脸，耳朵被他妈捏得有点红。
他把照片摆在桌上，刚好靠在那叠钱旁边。
一边是过去，一边是将来。
中间是他这个现在，卡得刚刚好，又哪里都不属於。
「你们那时候，是不是也觉得有很多选择？」
他盯着照片问，「是不是也以为，最坏的事情，不会发生在自己身上？」
内容未完，下一页继续阅读 没人回他。
照片里的两个人，看起来还那麽年轻，年轻到连「失踪」「过量」「音讯全无」这种字眼，都像别人的语言。
「你说只要我不要跟他一样，做什麽都好。」
他对着母亲的脸小声说，「可是你有没有想过——如果世界本来就坏成这样，我到底还有什麽好可以做？」
眼眶突然一热。
他赶紧抬头，看着天花板那条裂缝，y把那GU酸堵回去。
「老林要我学会人心有多黑，要b他们更早知道。」
他嗤笑一声，「听起来很像在教我当坏人。」
笑不到两秒，喉咙又紧起来。
他知道老林不是在开玩笑，也不是只是在恐吓他——
内容未完，下一页继续阅读 那是这个老人花了一辈子换来的结论。
结论很简单，也很残忍：
如果你不先承认这世界就是黑的，那等你撞上去的时候，只能怪自己太晚懂。
他重新看向桌上的钱。
这一叠，是黑到发亮的东西。
来源不乾净，用途却乾净得要命——
每一块钱，都是要拿去租店面、买器材、交保证金，去换一个可能被人嫌弃、却至少是自己选的生活。
「如果我拿了，算不算也变成你们那一国的人？」
他问照片。
「如果我不拿，我是要去跟谁借？
内容未完，下一页继续阅读 跟那几个当初想把店收回去的人？还是跟那个在新闻上哭得很大声的nV人，她老公？」
讲到这里，他突然闭嘴。
他好像可以看见那几个人的脸——
虚伪的悲伤、急着切割的声明、背地里互相交换的消息。
那些人要是知道他现在穷到连车票都要JiNg打细算，大概只会觉得好笑。
「在他们眼里，我本来就应该这样。」
他自嘲地说，「新闻上的标题少打一个字——涉毒刺青nV师身边的傻徒弟，回老家找阿公拿脏钱续命。」
他被自己这一句话噎到，喉咙像被纸割开。
眼泪终於忍不住，从眼眶溢出来，滴在桌面上。
一滴刚好砸在照片的边角，让那张旧纸浮起一点小小的皱。
内容未完，下一页继续阅读 他慌忙把照片拿起来，用袖子胡乱擦。
「对不起。」
他哽着声，「我不是在骂你们，我只是……真的很不知道可以怎麽办。」
那一刻，他非常清楚一件事——这叠钱不是什麽「机会」，而是一道「选择题」。
A：接下来的路，用看不见血的方式慢慢Si——慢慢穷、慢慢被b到墙角、慢慢看着那间店从地图上消失。
B：接下来的路，用别人流过血的钱，勉强活——活得不乾不净，活得永远带着一笔欠帐。
没有C。
他重新坐回床边，照片握在手里，指尖用力到发白。
不知道过了多久，挂钟滴答滴答地走过好几圈。
他终於深x1一口气，像是要把肺里所有脏空气一次吐乾净。
内容未完，下一页继续阅读 然後他站起来，走到桌前，把那叠钱分成两半。
一半塞进cH0U屉，关上。
那声「喀」在夜里听起来异常清楚。
另一半，他拿着看了一眼，又多cH0U出几张，摺好，塞进自己的背包暗袋。
「我先欠你一半。」
他小声说，「等我有一天，能用我自己赚的钱，再把这一半还回来。」
这种说法好笑得要命。
他自己也知道——这些钱从哪里来，根本不可能「还回去」就乾净了。
可是人有时候就是这样，用一些明明站不住脚的仪式，撑着自己不要整个倒下去。
他拉上背包拉链，又把照片小心翼翼塞回信封里，放到枕头底下。
内容未完，下一页继续阅读