第七夜他没有留下她，却让她留下来

她原本不打算再见他。

人类的时间很短。

她知道。

多数相遇只需几个夜晚便会结束，而她只要等一等，对方就会老去、消失、被埋入她记不清名字的记忆里。

所以她离开了那条山道。

但半个月後，她又回来了。

她没有理由。

只是走到了那里。

溪水还在流，石头的位置没有变，月光落下的角度也一样。

而他在。

这次他没有受伤。

内容未完，下一页继续阅读 他在练剑。

月光下的刀光并不凌厉，甚至显得有些迟疑。

他的动作b上次快，却每一次挥下都停住半瞬，像在修正什麽看不见的差距。

她站在树後看了一会儿。

他忽然说：

「你又来了。」

她微微一怔。

「你知道？」

「脚步声不一样。」

她走出来。

内容未完，下一页继续阅读 「你一直一个人？」

「嗯。」

「你的弟弟呢？」

他沉默了。

刀收回鞘中。

「他不需要我陪。」

语气很平静。

但她听见了。

那不是骄傲，也不是不满。

是距离。

内容未完，下一页继续阅读 她看着他。

「你在追他？」

他没有否认。

「我想站在他旁边。」

他说得很自然，像在说一件理所当然的事。

她问：

「如果永远追不上呢？」

这一次，他很久没有回答。

风吹过水面。

他最後说：

内容未完，下一页继续阅读 「那至少，我还在往前走。」

她没有再问。

她开始偶尔出现。

不是每天，也不是刻意。

只是某些夜晚，她会在附近。

他练剑，她坐在远处石上。

他休息，她看着水。

两人不常说话。

却不像陌生人。

有一次，他问：

内容未完，下一页继续阅读 「你白天在哪里？」

她说：

「看不到的地方。」

他点头，没有再追问。

他从来不问她为什麽不老，

也不问她是不是人。

像他其实知道答案，却选择不需要答案。

那是第一次。

有人与她相处，却没有试图定义她。

她开始记住时间。

内容未完，下一页继续阅读 月圆、月缺、落叶、雪。

人类的季节对她原本没有意义，

但因为他，她开始记得冬天b较冷，夏天虫声b较多。

她第一次意识到一件事：

夜晚也可以不是孤独。

直到那一夜。

他没有来。

她等到月落。

又等到天快亮。

他才出现。

内容未完，下一页继续阅读 衣上有血。

不是自己的。

她站起来。

「发生什麽事？」

他没有看她。

「我遇见他了。」

她知道他说的是谁。

他的声音很低：

「差距b我想得更远。」

他握着刀的手微微颤抖。

内容未完，下一页继续阅读 不是害怕。

是某种第一次意识到的现实。

她轻声说：

「你还活着。」

他笑了一下。

很轻。

「只是这样而已吗？」

她看着他。

「活着，就还能走。」

他沉默。

内容未完，下一页继续阅读